Аннотация: Переход через самый высокий в мире перевал Thorung La. Про мирных гремучих змей, олеандровые леса, ослиный транспорт, чай на высоте 5 416м и горы, лучше которых не может быть ничего.
Через Торунг Ла Пас.
В один прекрасный день, взлетая по лестнице своего спортивного клуба, торопясь на тренировку, я случайно бросила взгляд на висящий на стене плакат. Я успела увидеть только одно слово, но это слово заставило меня остановиться на всем скаку. "Непал". Мое сердце пропустило один удар, я смотрела на плакат, и окружающая действительность на это время потеряла значение. В мою жизнь прямо с глянцевой бумаги стремительно влетали новые понятия и географические названия - треккинг, Анапурна, Гангапурна, перевал Торунг Ла; среди них сладкой музыкой звучали знакомые с юности, легендарные названия - Катманду, Тибет, Покхара... В голове мелькали мысли - о том, что меня не отпустят с работы на 18 дней, о деньгах, которых не хватает, о том, что у меня нет даже рюкзака, не то что специальной экипировки, наконец, о том, что там, в Непале, должно быть, полная антисанитария, и вообще - это просто БЕЗУМИЕ! Несколько последующих дней разумные доводы вели в моей голове ожесточенную войну с неумолимым желанием поехать ТУДА!.. Пока, наконец, я не осознала: у разумных доводов нет ни малейшего шанса. Я обречена.
Две недели я носилась, как угорелая, по всей Москве в поисках специальной одежды и снаряжения. Гортекс, полартек, прочие мембраны и винд-стоперы, термобелье, фонарик, который можно носить на лбу, треккинговые палки, каремат, рюкзак - моя небольшая квартира медленно превращалась в склад туристической экипировки. Искать всему этому официальное место не было ни сил, ни времени, поэтому коробки и пакеты громоздились одной большой кучей прямо посреди комнаты. Куча росла. Финансы таяли.
И вот, наконец, я стою в аэропорту Шереметьево и наблюдаю за прибывающими членами моей потенциальной команды. Почти всех я вижу впервые. Нам предстоит 18-дневное путешествие на родину Будды. Мы побываем в Катманду и Покхаре - столице хиппи, а также совершим 10-дневный треккинг вокруг горного массива Annapurna, и преодолеем один из самых высоких перевалов в мире - Thorung La (5416м). За время нашего пути мы сменим несколько климатических поясов - от тропиков до снежных горных просторов, а также окунемся с головой в совершенно незнакомую культуру и обычаи.
За 11 часов перелета мы успеваем познакомиться, дважды поесть, выспаться, обрести братьев по разуму в лице польской команды, которая отправляется в базовый лагерь Эвереста, получить предупреждение за распитие спиртных напитков, нелегально принесенных с собой на борт самолета и всей душой пожелать уже скорейшей посадки.
В Катманду мы прилетаем вечером. Долгожданное касание шасси о бетон аэродрома, и вот, наконец, мы впервые ступаем на землю Непала.
Аэропорт выглядит довольно убого, что, однако, не только не расстраивает, а даже бодрит - нет сомнений, мы прилетели куда-то на край земли, и можно не опасаться увидеть надпись "McDonalds" за ближайшим углом. Непривычно все - звуки чужого языка, запахи, люди...
Едва мы выходим из здания аэропорта, вокруг нас тут же возникает небольшая, но шумная толпа местных мальчишек. Они что-то кричат на плохом английском, чего-то хотят, самые смелые дергают нас за рукава. Я невольно кладу руку на сумку с документами. Нет, спасибо, нам не надо ничего нести. Нет, нам не надо искать автобус, у нас все есть.
На улице темно, и я не могу разглядеть ничего кроме силуэтов растущих вокруг площади деревьев (пальмы?) и озера мерцающих огней, стекающего вдали по холмам и плавно переходящего в звездное небо - Катманду. Ночной воздух наполнен непривычными запахами - кажется, какие-то тропические растения, еле уловимый аромат пряностей, а также выхлопы двигателей мотоциклов и весьма бывалого вида микроавтобусов - бензин явно самой низкой пробы. Я принюхиваюсь, смакую весь этот букет. Пахнет приключением. Мне нравится. Здравствуй, Непал!
В горы!
Итак, вперед, в горы! Подъем в 6 утра, выход в 7.30 - таков теперь наш режим дня. Мы выходим на самом рассвете, иногда даже до восхода, т.к. в пять вечера уже начинает темнеть, и к этому времени нужно оказаться на месте. Рюкзаки отданы шерпам - каждый из них тащит по три наших рюкзака, мы же несем только небольшие штурмовые рюкзачки, в которых лежит самое необходимое в дороге. В среднем мы будем проходить по 14 км в день, при этом подниматься вверх нам предстоит от 300 до 1000м в сутки.
Первые дни мы идем по лощине вдоль реки Марсианди. Вокруг нас благоухают тропики, а впереди белеют пока еще далекие снежные вершины. Единственно возможный транспорт здесь - это мулы, на которых в горы поднимается еда, вода и прочие необходимые вещи. Нагруженные караваны, идущие вверх, и пустые, спускающиеся вниз, встречаются нам, кажется, каждые 10 минут. Как на всякой трассе с интенсивным движением, транспорт изрядно портит атмосферу, и к концу дня мы уже потихоньку чертыхаемся в адрес пахучих "осликов". Но несмотря на это, идти - одно удовольствие. В голове - никаких мыслей, даже тех, о которых ты обещал себе подумать, отправляясь в путешествие. Все тяжкие раздумья улетают в никуда, в голове остается приятная пустота, и тебя переполняет то восторг от открывающихся видов, то мысли о том, как же, черт возьми, тебе трудно, и как бы скорее закончился этот проклятый подъем!
Первая ночевка в горах.
На первой же стоянке кишащие живностью тропики совершают набег на наше спокойствие. Сначала мы обнаруживаем на спине одного из нас гигантского богомола цвета зеленого сигнала светофора и размером с ладонь. Надо отдать должное нашему товарищу, который мог судить о том, что именно у него на спине сидит, только по нашим воплям - он почти не изменился в лице. Осторожно повернул голову, и - разве что несколько поспешно - стряхнул ЖИВОТНОЕ на землю (богомол упал с легким стуком). После этого все бросились его (богомола) фотографировать. На этом инцидент был исчерпан. Но джунгли решили не отступать.
Следующим посланцем стала гигантская бабочка, с шумом хлопавшая крыльями (каждое с мою ладонь) - ее приближение мы сначала услышали, а уже потом увидели. Я с детства не люблю бабочек и стрекоз, поэтому решительно не понимаю азарта, с которым мои друзья кинулись за этим созданием с фотоаппаратами. Вот уж действительно, хорошо, что коровы не летают! Мне скорее хотелось спрятаться под стол. Вот только где гарантия, что там не засел еще какой-нибудь сверчок размером с кота. Самое разумное в таких случаях - сохранять спокойствие и радоваться миру, каков он есть. Бабочка улетела. Однако оказалось, что и это еще не все.
В горах темнеет рано и сразу становится холодно и неуютно, так что мы рано ложимся спать (впрочем, не отказав себе в удовольствии предварительно раз 10 сыграть в "мафию"). В комнате нас трое - я и еще две девушки-подружки. Устроившись и согревшись, я постепенно проваливаюсь в блаженный сон. Ненадолго. Меня будит разговор шепотом, который ведут мои соседки. Недовольная, я невольно прислушиваюсь. "Вот, опять!" - "Не слышу" - "Да вот же, вот! Слышишь?" - "Нет. Не выдумывай. Ох, черт! Что это?!" - "Ага! Я же говорю!" - "Да, верно! Но что это?" - "Не знаю" - "Слушай, а здесь есть змеи? Похоже на гремучую змею..." - "Ой, не пугай меня!" - "Ну, а что тогда? Нет, правда, похоже!"... Я досадливо морщусь. Ну какие гремучие змеи?! Ну почему этим девчонкам вечно мерещится всякая ерунда? Лучше бы спали - завтра рано вставать... Резкий, тихий, но отчетливый треск раздается рядом - слишком рядом! - с моей головой. Со скоростью, полагаю, близкой к скорости света, я вылетаю из спальника и оказываюсь на ногах посреди комнаты. Девочки тихо охают. Вытаращив глаза, я отчаянно пытаюсь разглядеть в темноте то, что могло так трещать. Ничего не вижу. Включенная тусклая лампочка и мой фонарик также не помогают поиску. Никого. Я долго не решаюсь лечь обратно, и мы трое, притихшие, напряженно вслушиваемся в тишину. Однако делать нечего, приходится залезать обратно в спальник. Пытаясь унять дрожь, я говорю себе, что это, наверное, кто-то очень мирный. Ну, потрещит немного - и перестанет. Даже если это гремучая змея, то ведь не обязательно же ей меня кусать? Бывают же и мирные гремучие змеи!.. На этой светлой мысли усталость берет свое, и я благополучно засыпаю до утра. Познакомиться с "трескунчиком" нам так и не довелось.
Утром, за завтраком, стараясь придать голосу как можно более невинный тон, я спрашиваю своих друзей, не слышали ли они чего-нибудь необычного ночью?.. Народ поднимает на меня глаза с недоумением и некоторой снисходительностью. Я их понимаю. Но мы-то трое точно знаем, что ОНО там было!..
Все выше и выше.
Первые два-три дня мы не чувствуем, как набираем высоту. Вот только климат потихоньку меняется. Тропики закончились в первый же день. Становится все холоднее, и на третий день мы уже не снимаем курток. Природа становится похожа на нашу, российскую - вокруг растут родные ёлки. А ведь еще вчера мы шли через олеандровый лес и удивлялись причудливым силуэтам, проступающим сквозь легкий туман. Высота - 3000м над уровнем моря. Горные вершины, на которые мы в начале пути смотрели издалека, теперь подступают вплотную - холодные, сверкающие снегами, величественные и прекрасные. На земле появляется тонкий лед, а дышать на подъеме становится трудновато. Впрочем, на таком подъеме, который нам пришлось преодолеть, чтобы сюда взобраться, даже у чемпиона по марафону дыхание собьется. Последние метры преодолеваются мощным усилием воли - ноги идти уже отказываются.
На привале мы знакомимся с двумя датчанками - они идут нам навстречу, и уже прошли перевал. Оказывается, там недавно был сильный снегопад, и где-то рядом погибла французская экспедиция (18 человек французов и шерпов). Многие группы не смогли пройти перевал и вернулись обратно. Но это было пару недель назад. Сейчас снега уже меньше, и все-таки... Наша собеседница проводит рукой посередине бедра, показывая глубину снега. Мы молчим, потрясенные. Глядя на наши лица, девушки смеются: "Just enjoy this!". Ладно, была-небыла...
Место нашей очередной ночевки - поселок Мананг. Нам удалось прийти в него до захода солнца, и это факт, способный поднять настроение даже в очень уставшем состоянии - во-первых, это значит, что в лоджии есть горячая вода и можно принять нормальный душ (вода нагревается от солнца), а самое главное - рядом с поселком, в горах, в пещере, живет лама, к которому мы хотим сходить. Для этого нам нужно подняться еще на 500м по крутому склону. Здесь уже хорошо ощущается влияние высоты. Многие из нас чувствует это довольно сильно, поэтому наверх пошли лишь самые отчаянные. Однако в таком отклонении от маршрута есть свой плюс - адаптация происходит лучше, если взять какую-то высоту, но потом спуститься ночевать несколько ниже.
Подъем совершается медленно. Мы делаем примерно один шаг в секунду. Там, внизу, этот подъем занял бы гораздо меньше времени. Но вот, наконец, становится видна цель нашего пути - мы понимаем это по непальским флажкам, которыми отмечен небольшой каменный уступ, а потом замечаем выложенный камнями парапет.
Апартаменты ламы состоят из двух вполне обжитых пещер. Минимально необходимый набор бытовых предметов включает чайные чашки для всех, я не успеваю заметить, как у меня в руках оказывается чашка с горячим чаем. Мы притихаем в полумраке пещеры, здесь хочется говорить в полголоса. Лама - небольшой сухой человечек, смотрит на нас маленькими глазками - в его манере нет ни напыщенности, ни значимости, он держится очень просто. Мы общаемся с ним с помощью нашего шерпа, который немного понимает по-английски. Для совершения обряда лама надевает на голову красную шапку-колпак, а на нос - маленькие круглые очки, и сразу становится похож на гнома. В полумраке пещеры мы, затаив дыхание, наблюдаем, как лама читает мантры и совершает обряд. В свете последних известий, на перевале его благословение нам очень даже пригодится!
Последнее пристанище
Мы выходим из Мананга на рассвете. Поселок уже проснулся - горный народ живет от восхода до захода солнца. Дорога, по которой мы теперь идем, совсем не похожа на заросшую буйной растительностью, выложенную камнями тропу. Здесь нет ни деревьев, ни травы, под ногами - грязь со снегом, кое-где встречаются какие-то ползучие кусты, и это все.
Люди в высокогорных селениях уже не носят таких ярких одежд, как внизу, да и весь ландшафт гораздо менее богат красками. Однако мы по-прежнему постоянно встречаем на пути непальские флажки, ступы, ворота, а подчас и вовсе непонятные нам сооружения - и все они с большой любовью отделаны и украшены. К середине дня мы поднимаемся настолько высоко, что вокруг нас уже ровным слоем лежит снег, который, подтаивая под ярким солнцем, создает под нашими ногами ужасную слякоть, и даже гортексовские ботинки не выдерживают и промокают. Дорога идет постоянно вверх, идти трудно до полного изнеможения, и чтобы не сдаваться, мы придумываем себе "отвлекающие маневры" - например, по очереди декламируем стихи. Солнце сияет так, что даже когда я иду к нему боком, мне приходится прикрывать один глаз - иначе, несмотря на очки и панаму, солнечные лучи режут до боли.
Вокруг нас - горные вершины, и мы отчетливо видим, как с них ветром сдувает снег - он висит облачком над пиками. В какой-то момент три самые высокие вершины массивов Annapurna и Gangapurna становятся видны из одной точки, и мы, замерев, разглядываем их, стараясь запомнить и унести в своей памяти этот отпечаток - вместе с тишиной, запахом холодного горного воздуха и ощущением, что мы ПРИШЛИ сюда, что мы здесь СВОИ.
До места нашей последней ночевки перед перевалом мы добираемся в сумерках - промокшие, полуживые от усталости и высоты. Вокруг ровным слоем лежит снег. Комнаты в лоджии не радуют ни теплом, ни комфортом. Промерзшие беленые стены, двое нар с матрасами - это все. Наверное, никто не останавливается в этом месте более чем на день. Мы раздобываем у хозяев одеяла, уже не надеясь только на свои спальники. Единственное уютное место - это ресторан, или, скорее, кают-компания, в которой собираются все постояльцы лоджии. Здесь тепло, пылает огонь в очаге. За столиками сидит самое интернациональное сообщество, какое только можно представить. Мы слышим английскую, немецкую, испанскую, польскую, Бог знает какую еще речь. Все эти люди пришли штурмовать перевал, либо только что спустились с него. Хозяева за стойкой бара - два очень колоритных молодых человека растоманского вида - излучают спокойствие и приветливость. Очень колоритные ребята, но сил добраться до фотоаппарата нет - вообще НЕТ СИЛ. Высота сказывается на всех - у кого-то болит голова, кто-то чувствует перебои с воздухом, меня мутит, и я сижу зеленая за столом без малейшего аппетита. Тем не менее, все стараются шутить и занять чем-то себя и соседа.
Мы собираемся выйти на штурм в 5 утра. Подсевший к нам испанец, с которым я заговариваю, качает головой - нет, они выходят в 2 часа ночи, т.к. утром на перевале слишком сильный ветер, и они хотят пройти его раньше. На столе перед испанцем лежит блокнот, на 2/3 исписанный мелким бисерным почерком, и когда он не разговаривает со мной, он старательно что-то туда пишет. Я спрашиваю, не журналист ли он. Нет, это просто дневник - он и его подруга всегда записывают все, что происходит с ними в походах, чтобы потом было легче вспомнить.
Наконец, кое-как затолкав в себя немного еды и кое-как просушив обувь, мы отправляемся спать. Спим, сцепив два спальника вместе, прижавшись друг к другу, в одежде и шапках, но мне все равно холодно, и я даже рада, когда стук в дверь объявляет наш подъем. Собираемся быстро и молча. Так же быстро и молча завтракаем, пакуем рюкзаки. Впрочем, если быть совсем честной, то это не совсем так. Помнится, настроение у меня было весьма мрачное, и я, каюсь, ругала этот дикий холод, "горнянку" и себя (Господи, ну кто меня сюда тащил?!). Что ж, помните Высоцкого? "Пусть он хмур был и зол, но шел!..". Может быть, я и ругалась. Но как бы то ни было, ровно в 5:00 мы все в сборе стояли у начала тропы. Отсюда началась самая тяжелая часть нашего пути - перевал Торунг Ла.
Перевал.
Холодный свет легким намеком струится из-за ближайшей к нам скалы - солнце еще не встало. Тропа убегает вперед и вверх - следы прошедших сегодня до нас туристов заметает снегом на наших глазах, так что тропа как таковая не всегда видна. Ее обозначают специальные прутья-столбы, торчащие из снега в нескольких десятках метров друг от друга. Чем выше мы поднимаемся, тем сильнее становится ветер. Временами он дует нам в лицо с такой силой, что барышне вроде меня на него можно просто лечь. Ветер то стихает ненадолго, то вдруг налетает бешеным порывом, швыряя нам в лица горсти колючего снега и мелкие камни, то дует ровным мощным изматывающим потоком, как в аэродинамической трубе.
Кое-где глубина снега на тропе - почти по колено. Мы идем молча, медленно, считая про себя (надо держать один ритм, чтобы не сбилось дыхание). Несмотря на это, многим становится плохо - тошнит, рвет, "прихватывает" сердце, становится трудно дышать - сказывается горная болезнь. Однако даже сейчас мои спутники умудряются хорохориться. Я тоже стараюсь не раскисать, но сил на кураж не хватает. Я говорю себе, что это надо просто ПЕРЕЖИТЬ. С какого-то момента я начинаю двигаться "этапами": считаю 20 шагов, потом 20 счетов отдыхаю. Снова 20 шагов, и снова отдых. Нет, кажется, 20 уже мало для отдыха... пусть будет 30... или 40... Позади меня появляется один из моих бывалых товарищей. "Све-ет... Свет, ты засыпаешь. Не спи, иди, еще немножко"...
Когда мы добираемся до самой высокой точки перевала, это кажется чудом. Забавно, что на этой высоте (5 416м!!!) стоит сараюшка, в которой кто-то есть, и этот кто-то впускает нас внутрь и продает нам горячего чаю. Мы молча прихлебываем его, пытаясь собраться, максимально отдохнуть за этот короткий привал - высота не дает в полной мере восстановить силы. Однако самый сложный этап пути пройден - мы на перевале! Фото на память, и наконец-то - вниз!!!!!
Эпилог.
Не буду останавливаться подробно на спуске, хотя он оказался вполне достойным подъема. Оставлю за скобками рассказ о загадочном и туманном, как Авалон, городе Покхара, куда мы попали, спустившись с гор. Несколько дней нам понадобилось, чтобы передохнуть и вернуться в Катманду. И вот, наконец, мы снова вполне цивилизованно сидим в ресторанчике и наслаждаемся заслуженным отдыхом. Мы словно в Вавилоне - бесконечное разнообразие звуков разных языков сплетается в причудливый фонетический коллаж. Но даже не понимая речи, можно легко отличить тех, кто только что вернулся с гор, от тех, кто только собирается это сделать - по давно небритым лицам мужчин и выражению расслабленности и удовлетворенности в глазах. Мы знакомимся со скандинавской группой - они как раз собираются пройти нашим маршрутом и расспрашивают нас, как это было. Я вспоминаю наших датчанок и не могу удержаться: "А вы знаете, сколько снегу на перевале? Вот столько!", я провожу ребром ладони по своей ноге на уровне колена. С удовольствием наблюдаю за их вытянувшимися лицами и завершаю: "Just enjoy this!".. Знай наших! Ибо, как бы то ни было, мы все-таки прошли его - Thorung La Pass, один из самых высоких перевалов в мире.