Где-то в шестидесятых годах проходили мы сложный по меркам тех лет маршрут по южно-якутским рекам Тунгиру и Олекме. Маршрут близился к середине, остановились мы лагерем километрах в пятнадцати от села Усть-Нюкжа, одном из немногих эвенкийских поселков на тысячекилометровом перегоне. Сейчас там станция БАМа, мост через Олекму, цивилизация коснулась забытых богом мест, а в те годы мы опасались пропустить эту эвенкийскую деревеньку и встречу с ней отложили на следующий день.
В темноте уже налаживали быт, готовили немудреный ужин. И вдруг, в лагере нарисовался посторонний человек! Как он появился, никто не заметил. Первое, что нас потрясло, это внешний вид незнакомца. Он был одет в костюм! Вполне приличный, черного цвета (в те годы были еще и серые). Правда, вместо белоснежной сорочки, из-под пиджака просилась на волю более приличествующая обстановке засаленная энцефалитка. Откуда? В глухой тайге, по берегам Олекмы только звериные тропы, до ближайшей деревни 15 километров, а до цивилизации с полтысячи.
Вел себя он очень спокойно, присел на корточки возле костра, попросил закурить (причем одна из "прим" сразу же перекочевала в его нагрудный карман). С достоинством принял приглашение поужинать с нами, не отказался и от "наркомовской". Все молча. Мы тоже, опешившие, не лезли с расспросами. Изрядно захмелевший (нас молодых сильно удивило "какие-то 100 г спирта!"), незнакомец, допил чай, попросил еще сигарету, и вдруг произнес: - "В тайге не пропадешь!" и растворился там, откуда появился. Все! Мы ошарашенные весь вечер строили разные предположения, наутро обследовали местность вблизи нашего лагеря - курумники, стланик, дикие берега - никаких следов пребывания человека. А ведь покинул он нас нетрезвым!
Впоследствии, работая в геологических партиях на Севере, я близко познакомился с этой разновидностью человеческого общества, и сейчас для меня не было бы загадкой, как появление этого индивидуума, так и его экзотический наряд, да и манерами он особо не блистал, не то, что нынешние бичи. Крепко запомнилась только его фраза: - " В тайге не пропадешь!".
Прошло с десяток лет. У нас за плечами уже был Башкаус, да и другие сложнейшие на то время реки. Была сработавшаяся команда, с которой можно было решиться на первопрохождение. Выбор, к сожалению, был очень невелик. Все стоящее уже было пройдено. Оставались только очень сложные участки рек, на прохождение которых нужно было пожертвовать отпуском, да нетронутая целина Памира, куда мы, плотовики, не очень-то рвались из-за чисто спортивного характера маршрутов. Да и леса, необходимого нам для строительства плотов, в тех краях не было. Выбор пал на Темник, плотовую речку Хамар-Дабана, где еще никто из нас не бывал. По официальным источникам здесь была только иркутская группа В. Кейко - А. Калихмана, да и то самую сложную часть каньона - порог "Тоннель" - они не проходили.
Особенно привлекало то, что маршрут проходит по границе заповедника - зоне "вечного покоя", куда даже егерям, его работникам, вход воспрещен. (Забегая вперед, скажу, что края действительно дикие, охота и рыбалка выше всех похвал, но служба контроля в те годы была очень действенна, и нас спасло от задержания только то, что мы помогли егерям, перевернувшимся на ЛАСе и потерявшим в пороге продукты. Мы им помогли выловить под порогом часть продуктов и довезли пострадавших почти до их базы. И по совету ребят, проскочили базу ранним утром, когда все спали. Кроме собак, устроивших нам веселый концерт. Поселок Таежный, выше которого и находился егерский пункт, тоже прошли сходу).
Нынешним туристам, привыкшим отовариваться продуктами на весь поход в любом супермаркете, дальнейшее понять сложно. А ведь были времена, когда чуть ли не самой главной проблемой в предпоходной подготовке было решить, что будем есть, и где это достать. Сейчас в Интернете, который кстати заняли в основном каякеры, как самый молодой, "продвинутый" и несколько хамоватый, по нашим понятиям, народ, бытует мнение о том, что походы 60-70х заключались в "переноске продуктов из пункта А в пункт Б". Остроумно, но не по меркам совкового времени. Была, действительно, такая задача. Не основная, но очень важная. Особенно, если учесть, что на указанном отрезке в магазинах типа "Колониальные товары", можно было приобрести подчас совершенно неожиданные для данной местности вещи, например лошадиные хомуты в сугубо оленеводческих районах Якутии, или, к примеру, кофейные сервизы на шесть персон в селе где единственной мерой объема служили граненые стаканы да солдатские кружки, короче все, кроме нужной, например, тушенки. Да что там тушенка, ее и в Москве-то без "блата" невозможно было достать.
Короче, как водится, завхоз составил список, кому что купить (достать, украсть, выменять). Мне, помимо чего-то из снаряжения и доступных в Харькове продуктов, нужно было запастись топленым маслом. Представьте: покупается обычное сливочное масло (тоже, кстати, дефицит), перетапливается и заливается (полиэтиленовых бутылок тогда еще не было) в алюминиевый молочный бидончик нужного размера. Не так уж трудно, но если учесть, что масло отпускается не более полкилограмма в одни руки, сколько раз нужно занимать очередь? Да подряд, сразу же - неприлично по тем временам! Плюс усадка, утруска или как там это называется. Короче, я был занят оформлением похода и этого не сделал. На перекличке в поезде все выяснилось и, после наказания, мне предписывалось сделать это до начала маршрута. В Иркутске, где у нас была пересадка, масла не оказалось вообще никакого, короче начали мы маршрут "всухую". Я уже привык к утреннему нытью на тему "мало того, что колбасу выбросил (намек на то, что в поезде пришлось расстаться с порцией окончательно испортившейся колбасы), так и масло втихаря приходует".
И вот мы подходим к каньону. Группа занялась обустройством лагеря, а я побежал посмотреть начало каньона. Возвращаюсь назад, прыгаю по валунам на берегу Стерегущего, и вдруг, не верю своим глазам, на валуне стоит ...алюминиевый бидон 2 литра, на ручке болтается свисток (мы никогда ими не пользовались, похоже, что это оставили байдарочники), открываю крышку: полный бидон топленого масла, свеженького, нетронутого, только отметина 1 ложки. Спасибо, неизвестные ребята! Приношу в лагерь, пытаюсь поведать правду - никто не верит. Обсуждается вопрос, не слишком ли я затянул розыгрыш, но поскольку все за неделю без масла не приобрели никаких разных там фурункулов, а бидончик полон, разговор тихо переходит в русло применения. И только Олег, внимательно осмотрев свисток, покосился на меня и произнес: - "В тайге не пропадешь!".
P.S. Прошло 30 лет, мы поначалу пытались найти благодетелей, потом выяснилось, что на эту речку никто не ходит из-за заповедника, а если и проскочат, то потом молчат. Короче, так мы и не узнали, чье масло съели.
Были другие походы; мы теряли и находили всякие нужные и ненужные вещи, но за очень вовремя потерянный бидончик кому-то большое спасибо!